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Dans le livre du Dr Prosper Lucas, Traité philosophique et phy-
siologique de l’hérédité naturelle 1, qui sert, selon le mot d’Henri 
Mitterand, de « grammaire narrative » aux Rougon-Macquart, Zola 
relève un cas particulier et intéressant de l’hérédité appliquée aux 
circonstances de la copulation : « Une violence mécanique exercée 
sur la mère dans la copulation peut se transmettre au produit. Une 
chienne éreintée pendant le coït et ensuite paralysée du train de 
derrière, produit des chiens éreintés 2. » Pour l’auteur de L’hérédité 
naturelle, le viol peut transmettre à l’enfant conçu dans ces circons-
tances les marques des violences subies par la femme. Gervaise, la 
blanchisseuse de L’assommoir, est la plus célèbre illustration de cette 
note prise au fil de la plume. Fruit de ce qu’on n’appelait pas encore 
un viol conjugal (mais seulement une « galanterie brutale »), celle 
qu’on surnomme « la Banban » boite parce que son père cassait les 
membres de sa mère en la prenant de force. C’est ainsi que Gervaise 
raconte sa mythologie familiale à Coupeau : « Si elle boitait un peu, 
elle tenait ça de la pauvre femme, que le père Macquart rouait de 
coups. Cent fois, celle-ci lui avait raconté les nuits où le père, ren-
trant soûl se montrait d’une galanterie si brutale, qu’il lui cassait les 
 1. Prosper Lucas, Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle, Paris, 
J.-B. Baillière, 1847-1850, 2 vol.
 2. Émile Zola, Documents et plans préparatoires des Rougon-Macquart, BnF, NAF, 
ms. 10. 345, fo 102.
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membres ; et, sûrement, elle avait poussé une de ces nuits-là, avec 
sa jambe en retard 3. » Par un curieux phénomène d’imitation et de 
reproduction, l’enfant du viol porte en son corps l’empreinte des 
violences infligées à sa mère. La déviance du viol se perpétue ainsi 
par une déviation morphologique fascinante, qui se transforme à 
la fin de L’assommoir en une hallucinante fantasmagorie quand, la 
nuit sur le boulevard, Gervaise voit son ombre de « guignol » faire 
« la culbute à chaque pas » (LRM, L’assommoir, t. ii, p. 772). À la fin 
du cycle, dans L’argent, l’étrange visage tordu et tuméfié de Victor 
Saccard provient de la marche d’escalier contre laquelle sa mère a été 
plaquée durant la conception :
Il se trouvait en plein dans la clarté de la porte, elle restait béante, 
stupéfiée de son extraordinaire ressemblance avec Saccard. Tous 
ses doutes s’en allèrent, la paternité était indéniable. […]
Mais elle le regardait toujours, envahie d’un malaise croissant. 
Dans cette ressemblance qui la frappait, il était inquiétant ce 
gamin, avec toute une moitié de la face plus grosse que l’autre, 
le nez tordu à droite, la tête comme écrasée sur la marche, où sa 
mère, violentée, l’avait conçu. (LRM, L’argent, t. v, p. 151)
Le viol, créateur de curiosités physiologiques et plastiques ? 
Pareille approche, inscrite aux sources du cycle, exprime certes l’es-
sence du naturalisme zolien, dans ce qu’il a de plus matérialiste et 
de plus délirant aussi ; mais elle ne rend pas compte pour autant des 
véritables enjeux d’écriture que le viol représente pour Zola et ses 
compagnons naturalistes. La représentation du viol n’est pas réduc-
tible à une curiosité « scientifique », un cas d’hérédité des circons-
tances ; pour les écrivains naturalistes, elle s’apparente aussi à un défi 
littéraire : comment en effet raconter ce qui, du point de vue natura-
liste, relève d’une fatalité ordinaire alors que le motif a été confisqué 
par des genres unanimement réprouvés, comme le roman noir et 
le mélodrame, le roman-feuilleton et le roman sentimental 4, dont 
 3. Émile Zola, L’assommoir, dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le Second Empire, éd. Armand Lanoux et Henri Mitterand, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960-1967, t. ii, p. 408. 
Toutes les références aux Rougon-Macquart seront faites par rapport à cette édi-
tion et seront désormais indiquées par le sigle LRM, suivi du titre du roman, du 
tome et de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
 4. Voir sur ce sujet, les textes classiques que sont la Préface de Pierre et Jean de 
Maupassant, Les romanciers naturalistes d’Émile Zola, la Préface de Chérie 
 d’Edmond de Goncourt.
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le romanesque excède la vie réputée simple que vise à transcrire le 
naturalisme ?
Un lieu commun
Avec la prostitution, le viol fait partie des déchéances habituel-
lement assignées aux destinées féminines naturalistes : lieu commun 
de vies dominées par les « fatalités de la chair », livrées aux « appé-
tits » du « mâle » naturaliste. Le droit de cuissage subi par des domes-
tiques sans défense constitue le fond de sauce de nombreuses nou-
velles de Maupassant ou encore de Pot-Bouille 5 de Zola. « L’odyssée 
d’une fille » de Maupassant présente le viol comme une simple étape 
intermédiaire qui mène le personnage de la domesticité à la pros-
titution : après avoir résisté à son patron qui a tenté de la prendre 
de force dans la cuisine, Rose s’enfuit ; au cours de son errance, elle 
est violée sur une route de campagne par deux gendarmes, avant 
d’échouer en ville où elle devient prostituée 6. Les frères Goncourt 
ne sont pas en reste : arrivée à Paris, où elle travaille dans un café, la 
petite Germinie Lacerteux est violée, à quinze ans, dans une arrière-
salle par un employé qui la met enceinte :
À quelques jours de là, comme il y avait une grande revue au 
Champ de Mars, les garçons eurent congé pour la journée. Il ne 
resta que Germinie et le vieux Joseph. Joseph était occupé dans 
une petite pièce noire à ranger du linge sale. Il dit à Germinie de 
venir l’aider. Elle entra, cria, tomba, pleura, supplia, lutta, appela 
désespérément… La maison vide resta sourde.
Revenue à elle, Germinie courut s’enfermer dans sa chambre. 
On ne la revit plus de la journée. Le lendemain, quand Joseph 
voulut lui parler et s’avança vers elle, elle eut un recul de terreur, 
un geste égaré, une épouvante de folle. Longtemps toutes les fois 
qu’un homme s’approchait d’elle, elle se retirait involontaire-
ment d’un premier mouvement brusque, frémissant et nerveux, 
comme frappée de la peur d’une bête éperdue qui cherche par 
 5. Adèle, la bonne un peu idiote des Josserand, subit les assauts des propriétaires 
de l’immeuble (les Duveyrier) et accouche seule d’un enfant qu’elle abandonne 
dans le passage Choiseul : « il fallait que les maîtres lui fissent un enfant ! Ah ! 
Les salauds ! Elle n’aurait pu dire seulement si c’était du jeune ou du vieux car 
le vieux l’avait encore assommée, après mardi gras » (LRM, Pot-Bouille, t. iii, 
p. 368-369). Sur les abus subis par les bonnes, voir Anne-Martin Fugier, La place 
des bonnes, la domesticité féminine à Paris en 1900, Paris, Grasset, 1979.
 6. Guy de Maupassant, « L’odyssée d’une fille », Gil Blas, 18 novembre 1884, publié 
en volume dans Le rosier de Madame Husson, Paris, Librairie Moderne, 1888.
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où se sauver. Joseph, qui craignait qu’elle ne le dénonçât, se laissa 
tenir à distance et respecta l’affreux dégoût qu’elle lui montrait.
Elle devint grosse. Un dimanche, elle avait été passer la soirée chez 
sa sœur la portière ; après des vomissements, elle se trouva mal 7.
Nombreuses encore sont les héroïnes zoliennes à croiser un violeur 
sur leur chemin : dans La curée, la jeune Renée, à peine sortie du 
couvent, est violée lors d’un séjour à la campagne par un homme de 
quarante ans 8 ; Catherine Maheu, prise de force sous un vieux han-
gar par Chaval, son « galant », dans Germinal ; Silvine Morange, jeune 
servante de ferme ardennaise, abusée par une brute qui l’engrosse 
dans La débâcle ; Séverine Roubaud de La bête humaine, qui subit 
les « débauches » du magistrat Grandmorin dès ses 16 ans ; Louisette 
Misard, jeune femme de chambre, abusée par le même notable dans 
le même roman 9 ; Rosalie Chavaille, 16 ans, violée par Saccard qui la 
prend brutalement sur « les marches d’un escalier, dans une maison 
de la rue de la Harpe » (LRM, L’argent, t. v, p. 37) ; Françoise Fouan, 
violée par son beau-frère Buteau dans un pré de fauche dans La 
terre…
Mais, au-delà de ces destinées identifiées, le viol forme une sorte 
de bruit de fond diffus et continu du roman naturaliste. Il passe en 
effet par la lecture des faits divers dont les personnages de Zola, de 
Huysmans ou des Goncourt sont de grands amateurs. Ainsi chez les 
Vatard, famille d’ouvriers parisiens, lors de la veillée on se passionne 
 7. Jules et Edmond de Goncourt, Germinie Lacerteux, éd. Eléonore Reverzy, Paris, 
Garnier, 2014, p. 62.
 8. « Elle ne sortit du couvent qu’à dix-neuf ans, et ce fut pour aller passer une 
belle saison chez les parents de sa bonne amie Adeline, qui possédaient dans 
le Nivernais une admirable propriété. Quand elle revint en octobre, la tante 
Elisabeth s’étonna de la trouver grave et d’une tristesse profonde. Un soir, elle la 
surprit étouffant ses sanglots dans son oreiller, tordue sur son lit par une crise de 
douleur folle. Dans l’abandon de son désespoir, l’enfant lui raconta une histoire 
navrante : un homme de quarante ans, riche, marié, et dont la femme, jeune et 
charmante, était là, l’avait violentée à la campagne, sans qu’elle sût ni n’osât se 
défendre. Cet aveu terrifia la tante Elisabeth » (LRM, La curée, t. i, p. 380).
 9. « C’était tout un drame, à l’automne dernier, qui n’avait pas été fait pour la 
remettre : sa fille Louisette, la cadette, placée comme femme de chambre chez 
madame Bonnehon, à Doinville, s’était sauvée un soir, affolée, meurtrie, pour 
aller mourir chez son bon ami Cabuche, dans la maison que celui-ci habitait en 
pleine forêt » (LRM, La bête humaine, t. iv, p. 1033) ; « Ah ! si je te répétais ce que 
Louisette m’a raconté, le jour où elle est morte, chez Cabuche… » (LRM, La bête 
humaine, t. iv, p. 1041) ; « Il l’a embrassée, chatouillée peut-être. Il n’y a pas de 
crime là-dedans » (LRM, La bête humaine, t. iv, p. 1092) ; « Dame, je crois que le 
président l’avait mise en un vilain état » (LRM, La bête humaine, t. iv, p. 116).
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pour « la découverte d’une petite fille de neuf ans qui avait été retrou-
vée morte et violée au fond d’un puits 10 ». Dans L’apprentie, roman 
de Gustave Geffroy, ami des Goncourt et héritier du naturalisme, la 
famille Pottier se retrouve le soir autour de la lecture de faits divers 
que le père donne à voix haute : une centaine de pages au milieu du 
récit leur sont consacrées, dont le récit d’un viol collectif 11. Le viol 
devient alors sujet de conversation naturaliste pour soirée en famille. 
Par ailleurs, le bruit de fond est renforcé par les rumeurs et les bruits 
qui courent. Chez Zola, il circule souvent des histoires troubles sur le 
compte de personnages secondaires ; elles sont relatées vaguement, 
au détour d’une biographie succincte. C’est par exemple le cas du 
franc-tireur Ducat de La débâcle, personnage louche, ancien huis-
sier : « forcé de vendre sa charge après des aventures malpropres avec 
des petites filles, il venait encore de risquer la cour d’assises, pour les 
mêmes ordures à Raucourt, où il était comptable dans une fabrique » 
(LRM, La débâcle, t. v, p. 513). Dans L’assommoir, un horloger de 
la rue de la Goutte d’or, voisin de Gervaise, est d’abord présenté 
comme un homme recommandable, « un monsieur en redingote, 
l’air propre 12 », avant qu’on apprenne, en passant, qu’« il avait failli 
passer aux assises pour une abomination : il allait avec sa propre fille, 
une effrontée qui roulait les boulevards » (LRM, L’assommoir, t. ii, 
p. 637). Tout à l’arrière-plan de L’argent, dans la maison de charité 
fondée par Saccard, L’Œuvre du Travail, on trouve une petite pen-
sionnaire de dix ans, victime d’une tentative de viol, dont Zola rap-
porte ainsi l’histoire :
L’une surtout était très intéressante, une blonde fillette de dix 
ans, avec des yeux savants déjà, un air de femme, la chair hâtive 
et malade des faubourgs parisiens. C’était d’ailleurs la commune 
histoire : un père ivrogne, qui amenait ses maîtresses ramassées 
 10. Joris-Karl Huysmans, Les sœurs Vatard, Paris, Union générale d’éditions, 1987, 
p. 182.
 11. Sur ce roman de 1904, qui problématise de façon exemplaire le rapport du natu-
ralisme au fait divers, à travers les deux sœurs Cécile et Céline Pottier, voir les 
analyses de Jean-Louis Cabanès, « Gustave Geffroy et l’apprentissage des faits 
divers », Romantisme, no 27, 1997, p. 59-68.
 12. « Et au bas de ce mur, au fond d’un trou, grand comme une armoire, entre une 
marchande de ferraille et une marchande de pommes de terre frites, il y avait un 
horloger, un monsieur en redingote, l’air propre, qui fouillait continuellement 
des montres avec des outils mignons, devant un établi où des choses délicates 
dormaient sous des verres » (LRM, L’assommoir, t. ii, p. 501).
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sur le trottoir, qui venait de disparaître avec une d’elles ; une mère 
qui avait pris un autre homme, puis un autre, tombée elle-même à 
la boisson ; et la petite là-dedans, battue par tous ces mâles, quand 
ils n’essayaient pas de la violer. Un matin, la mère avait dû la reti-
rer des bras d’un maçon, ramené par elle la veille. (LRM, L’argent, 
t. v, p. 160)
Sur ce lit d’hôpital, Zola expose un concentré exemplaire de 
naturalisme, où ivrognerie, violence, virilité (le « mâle ») et promis-
cuité débouchent naturellement sur le viol d’une petite fille. Cette 
fiche biographique express désigne le viol comme lieu commun 
social et textuel, une « commune histoire » qui tourne en boucle.
Naturalisme et fait divers
On viole donc en roman naturaliste : au premier plan comme 
à l’arrière-plan. Des femmes, des jeunes filles et des petites filles. 
Cependant, quels qu’ils soient, ces faits sont le plus souvent mis en 
sourdine, comme soustraits à la dramatisation. C’est que le roman-
cier est aux prises avec un dilemme. Certes, le viol est un fait social 
qui, au milieu du xixe siècle, est l’objet d’une approche juridique de 
plus en plus spécifique 13 et d’une perception accrue, relayée non seu-
lement par la presse spécialisée, comme La Gazette des tribunaux et 
plus tard Le Petit journal, mais également par la grande presse qui, à 
partir de 1870 (avec la célèbre affaire Troppmann 14), consacre de très 
longs feuilletons aux faits divers en cours. Mais, justement, ces viols 
médiatisés par des organes de presse qui « fabriquent de la curio-
sité » (HdV, p. 209) mettent le romancier naturaliste en difficulté. 
Les propos de Zola à cet égard signalent une relation épineuse entre 
naturalisme et fait divers : si le fait divers a en effet pour lui la qualité 
d’être un « document humain », plébiscité comme tel par la poétique 
naturaliste, il présente deux défauts qui le rendent suspect. D’une 
 13. Voir Georges Vigarello, Histoire du viol, xvie-xxe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points 
Histoire », 1998. L’auteur montre bien que, après la loi de 1791, les révisions du 
Code pénal en 1832 (qui tente de définir une contrainte autre que physique) 
puis en 1863 (avec la notion d’abus d’autorité) répondent à l’objectif de tou-
jours mieux « distinguer les crimes et de hiérarchiser les gravités » (p. 161). 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle HdV, suivi 
de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
 14. Jean-Baptiste Troppmann est guillotiné à Paris en janvier 1870, pour les meurtres 
de huit membres d’une même famille. Sur le traitement médiatique de l’affaire, 
voir Véronique Gramfort, « Les crimes de Pantin : quand Troppmann défrayait 
la chronique », Romantisme, no 97, 1997, p. 17-30.
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part, il repose généralement sur un agencement de faits compliqué ; 
d’autre part, il sollicite par ses détails complaisants le voyeurisme 
du lecteur. Par rapport au récit naturaliste qui se détourne des péri-
péties et se définit volontiers comme « étude », le fait divers a donc 
mauvais genre, formellement et moralement. Il souffre d’un défaut 
de légitimité. Zola affiche ainsi ses distances avec le genre en 1880, 
dans un texte intitulé « De la moralité en littérature », rédigé alors 
que la terrible affaire Ménesclou se répand dans les pages des jour-
naux. L’histoire de cette petite fille de quatre ans, Louise Deu, vio-
lée, dépecée et brûlée par un voisin de la famille, Ménesclou, a tenu 
la presse en haleine pendant des mois, de la découverte des faits à 
l’exécution du meurtrier, jusqu’au très sérieux Figaro où Fortuné du 
Boisgobey tenait la chronique de cette affaire. Zola accuse les chroni-
queurs de ces affaires criminelles de complaisance et de cynisme, ce 
qu’il oppose à la déontologie (qu’il nomme « analyse ») du « roman-
cier moraliste ». En ces temps où un feuilleton littéraire peut être 
menacé par la censure (ce qui est arrivé par exemple à L’assommoir), 
le fait divers étale, en toute impunité, avec un luxe de détails cou-
pable, des perversions qui dépassent l’imagination.
Depuis longtemps, je veux faire une étude, et j’ai commencé un 
dossier. Mon idée est simple : je coupe dans les journaux les plus 
répandus, ceux qui se piquent d’être lus par les mères et filles, les 
épisodes épouvantables, les détails des crimes et des procès qui 
mettent cyniquement à nu toute l’ordure de l’homme ; puis je me 
propose, un jour, lorsque j’aurai un joli petit recueil de ces saletés, 
de publier le dossier, en me contentant d’imprimer, après chaque 
extrait, le nom et la date du journal. Quand ce travail sera fait, 
nous verrons de quel air digne les directeurs parleront de leurs 
abonnés, à la moindre audace d’un romancier moraliste. […] J’ai 
Ménesclou, avec sa chemise tachée de sang et d’autre chose 15.
Concurrent déloyal, repoussoir éthique et esthétique, le trai-
tement du fait divers par la presse déclenche une détestation des 
écrivains naturalistes qui collaborent à cette même presse. « On 
chuchote de si étranges histoires que l’esprit reste effaré. On parle 
de mineurs, d’enfants, de choses monstrueuses et des procès se 
 15. Émile Zola, « De la moralité en littérature », Le roman expérimental [1880], dans 
Henri Mitterand (dir.), Œuvres complètes, Paris, Nouveau Monde Éditions, 
2008, t. ix, p. 448-449.
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déroulent publiquement où la moitié d’une grande cité semble 
s’être partagé les faveurs d’une petite fille de douze ans 16 », s’inquiète 
encore Maupassant qui, alerté par l’exhibitionnisme des procès rap-
portés dans les journaux, exprime un sentiment proche de celui de 
Zola.
Modélisé par le fait divers, à la fois dramatique et racoleur, le viol 
n’est donc pas, a priori, un épisode facile à négocier pour l’écrivain 
naturaliste. Soit la mise en récit s’aligne sur celle du fait divers (en 
procédant à un « compte rendu très long et très détaillé »), soit elle 
opte plutôt pour une insertion discrète, générant peu de détails et de 
péripéties — en somme une forme d’étouffement de l’affaire par le 
récit naturaliste, qui en cela semble davantage conforme au traite-
ment juridique des affaires de viol 17 qu’au traitement médiatique qui 
en est fait. De fait, Zola romancier, suivant l’exemple des Goncourt 
et de Germinie Lacerteux, n’édifie pas ou peu d’intrigue autour de 
cet événement : pas de vengeance (si ce n’est dans La bête humaine 
qu’il faut mettre à part), encore moins de procès, mais seulement 
une vague acceptation de ce qui est, avec à la clef quelques aména-
gements de l’existence. Germinie quitte les patrons du café où elle a 
été violée pour trouver une autre place ; Renée Béraud du Châtel (La 
curée), violée et enceinte, est présentée à un futur mari complaisant, 
Saccard, qui arrange la situation ; Joséphine Macquart (La fortune 
des Rougon) oublie les violences conjugales en buvant de l’anisette ; 
Françoise (La terre), violée et mutilée à la fin du roman, meurt en 
gardant le silence sur le nom des coupables (sa sœur et son beau-
frère) ; Rosalie Chavaille refuse que sa mère engage des poursuites 
contre Saccard, qui règle l’affaire en promettant de dédommager la 
victime d’une « somme de six cents francs, répartie en douze billets, 
cinquante francs par mois pendant une année » (LRM, L’argent, t. v, 
p. 37). En se démarquant des phénomènes d’amplification narrative 
qui façonnent l’écriture du fait divers, le naturalisme désamorce tous 
les possibles feuilletonesques et mélodramatiques que compte le 
 16. Guy de Maupassant, « Mœurs du jour », Le Gaulois, 9 mars 1881, Chroniques, 
éd. Hubert Juin, Paris, Union générale d’éditions, 1980, t. i, p. 172.
 17. Les comptes de Georges Vigarello semblent indiquer que « l’ascension des 
plaintes demeure modeste comme le risque de condamnations » (HdV, p. 180) 
entre 1830 et 1860 pour ce qui concerne les viols commis sur des femmes adultes 
(passant de 136 à 203). En revanche, le nombre de poursuites pour crime sur 
enfant croît de façon très significative (107 à 684), cette transgression faisant 
désormais l’objet d’une « vigilance incomparable » (HdV, p. 187).
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viol. Il exclut ainsi toutes les péripéties que pouvait déployer Balzac 
autour du viol de Lydie Peyrade dans Splendeurs et misères des cour-
tisanes : la virginale jeune fille est enlevée par les acolytes de Carlos 
Herrera, puis droguée et violée dix jours durant, dans une sordide 
arrière-boutique, par les « créatures abjectes » auxquelles elle a été 
vendue 18. Sombrant dans la folie, elle est finalement envoyée à l’asile 
de Charenton par Bianchon. De la même façon, le roman natura-
liste se distingue des pratiques du roman sentimental, tel Chaste et 
Flétrie !  19, livre promis à un immense succès, où le viol d’une jeune 
paysanne déclenche des rebondissements en série typiques du mélo-
drame : chloroforme qui anesthésie la victime 20, vil suborneur har-
celant sa victime, innocence persécutée des filles-mères, enfants du 
viol perdus, voire kidnappés, puis retrouvés.
Les mots pour le dire
De plus, force est de constater que Zola et ses compagnons 
naturalistes ne recourent pas facilement au terme « viol » pour qua-
lifier les abus infligés à leurs personnages : ni Silvine (La débâcle), ni 
Rosalie (L’argent), ni encore Catherine (Germinal), ni Rose, la fille 
de ferme de Maupassant, ne sont, littéralement parlant, « violées ». 
Renée est dite, quant à elle, « violentée », terme qui, tout en incluant 
le viol au xixe siècle, le confond avec d’autres violences. Il est notable, 
en revanche, que le terme de « viol » figure systématiquement et sans 
ambages quand il est question d’abus sexuel sur enfant : c’est le cas 
de la petite pensionnaire de L’Œuvre de Charité dans L’argent, ou du 
petit Zéphyrin violé et étranglé par un prêtre dans Vérité, dernier 
roman publié par Zola en 1902, démarquant l’affaire Dreyfus. Certes, 
 18. Honoré de Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes, éd. Pierre Citron, Paris, 
Garnier Flammarion, 1968, p. 319.
 19. Charles Mérouvel, Chaste et flétrie !, Paris, Dentu, 1889 (publié en feuilleton 
dans Le Petit Parisien en 1888). Le roman de Mérouvel, dont le titre est tout 
un programme, raconte l’histoire suivante : Jeanne Jousset, jeune et innocente 
paysanne de Franche-Comté, est droguée au chloroforme puis violée par un 
châtelain, le marquis de Chazey. Devenue fille-mère, elle est poursuivie par 
son suborneur qui la fait chanter : le marquis empoisonne son rival, enlève 
l’enfant de Jeanne pour la faire céder à ses avances. La guerre de 1870, où il 
trouve la mort, sauvera finalement l’héroïne. Sur ce roman sentimental sur fond 
de guerre et d’histoire, voir Luce Czyba, « Du fait divers au roman-feuilleton : 
Chaste et flétrie ! de Charles Mérouvel », dans Jean-Yves Debreuille (dir.), Écrire 
au xixe siècle, Besançon, Presses universitaires de Besançon, 1997, p. 305-314.
 20. Sur les interrogations et débats autour du chloroforme comme drogue du vio-
leur au xixe siècle, voir Georges Vigarello, HdV, p. 164-166.
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en soi, l’absence terminologique ne signifie pas nécessairement refus 
de la qualification (au sens juridique) des faits comme « viol ». La 
littérature n’est pas un procès et elle peut dire le viol sans forcément 
le nommer. Ce qui arrive à Germinie Lacerteux dans l’arrière-salle 
du café a bien la qualification littéraire d’un viol : l’ellipse, le silence 
qui suit les cris et les pleurs de la petite servante, disent le scandale 
et l’horreur de l’agression subie. La litote fait son travail d’expres-
sion. Les textes de Zola, en revanche, se caractérisent souvent par 
un évitement non seulement du terme de viol, mais également de la 
notion. Il en découle une difficulté à lire aujourd’hui certains pas-
sages dont les faits relatés constituent, pour nous lectrices et lecteurs 
du xxie siècle, des viols caractérisés et que la narration et le discours 
de Zola semblent qualifier autrement. Nul doute que le romancier 
fait peser sur ces scènes des représentations patriarcales et phallocra-
tiques — qu’il serait inutile de vouloir esquiver — voulant qu’un viol 
consommé soit, au fond, un viol consenti 21. À cela s’ajoute une vision 
proprement naturaliste de la nature féminine, « beaucoup plus rivée 
à la matière que l’homme », « chair molle 22 », impressionnable — bref 
un sujet entièrement déterminé par une physiologie qui ne laisse pas 
de place à la liberté. Pareille conception, exposée dès Thérèse Raquin 
où les personnages sont « souverainement dominés par leurs nerfs 
et leur sang, dépourvus de libre arbitre, entraînés à chaque acte de 
leur vie par les fatalités de la chair 23 », s’accorde difficilement à l’idée 
même de viol. Celle-ci implique à l’époque de Zola, si l’on se réfère 
à la définition du Grand dictionnaire universel de Pierre Larousse 24, 
non seulement la prise de force mais toute forme d’« intimidation » 
abolissant justement le libre arbitre de la victime. Dans la mesure où 
la femme soumise à la matière est dépourvue, par principe, de libre 
arbitre, le viol, stricto sensu, peut difficilement être formulé. Aussi, la 
notion de consentement étant en soi caduque (comment consentir 
 21. Sur cette représentation « archaïque », voir Georges Vigarello, HdV, p. 54-58.
 22. Jules et Edmond de Goncourt, Journal [février 1854], éd. Jean-Louis Cabanès, 
Paris, Honoré Champion, 2005, t. i, p. 141.
 23. Émile Zola, Préface de Thérèse Raquin [1868], éd. Henri Mitterand, Paris, 
Garnier Flammarion, 2008, p. 42.
 24. « Il importe de remarquer que pour qu’il y ait viol, il n’est pas nécessaire que la 
violence physique ou la force corporelle aient été employées pour contraindre la 
victime. Une violence morale exercée par voie d’intimidation suffirait parfaite-
ment. Il y a viol toutes les fois que le libre arbitre de la victime est aboli » (Grand 
Dictionnaire universel, Paris, Larousse, 1876).
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ou refuser si l’on n’est pas libre ?), le récit zolien montre des filles qui 
cèdent à des « instincts », « des fatalités », mais non des filles qui se 
font violer — et cela même si elles disent non. Ainsi, si nous lisons 
la première fois de la jeune Catherine et du brutal Chaval comme un 
viol (Catherine dit explicitement « non » et le répète), pour l’auteur 
de Germinal, cette première fois relève de « cette soumission hérédi-
taire, qui dès l’enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race » :
« Oh ! Non, oh ! Non, murmura-t-elle, je t’en prie, laisse-moi ! »
La peur du mâle l’affolait, cette peur qui raidit les muscles dans 
un instinct de défense, même lorsque les filles veulent bien, et 
qu’elles sentent l’approche conquérante de l’homme. Sa virginité 
qui n’avait rien à apprendre pourtant, s’épouvantait, comme à la 
menace d’un coup, d’une blessure dont elle redoutait la douleur 
encore inconnue.
— Non, non, je ne veux pas ! Je te dis que je suis trop jeune… 
Vrai ! plus tard, quand je serai faite au moins.
Il grogna sourdement :
— Bête ! Rien à craindre alors… Qu’est-ce que ça te fiche ?
Mais il ne parla pas davantage. Il l’avait empoignée solidement, il 
la jetait sous le hangar. Et elle tomba à la renverse sur les vieux cor-
dages, elle cessa de se défendre, subissant le mâle avant l’âge, avec 
cette soumission héréditaire, qui, dès l’enfance, culbutait en plein 
vent les filles de sa race. Ses bégaiements effrayés s’éteignirent, on 
n’entendit plus que le souffle ardent de l’homme. (LRM, Germinal, 
t. iii, p. 1245)
C’est la même soumission inconsciente qui caractérise la douce 
et amoureuse Silvine Morange dans La débâcle. Son bien-aimé, 
Honoré Fouchard, parti en Afrique parce que le père refuse leur 
mariage, « elle se trouva, quinze jours plus tard, dans les bras d’un 
garçon de ferme, ce Goliath Steinberg, le Prussien, un grand bon 
enfant aux petits cheveux blonds » (LRM, La débâcle, t. v, p. 478). 
S’agit-il d’un viol caractérisé ? Avec une certaine insistance, le narra-
teur s’interroge sur les conditions de la « chute » de Silvine et cherche 
à reconstituer les faits : « Le père Fouchard avait-il sournoisement 
poussé à cette aventure ? Silvine s’était-elle donnée dans une minute 
d’inconscience, ou avait-elle été à demi violentée, malade de chagrin, 
affaiblie encore par les larmes de la séparation ? Elle ne savait plus 
elle-même, comme foudroyée, devenue enceinte » (LRM, La débâcle, 
t. v, p. 478). Manifestement, le récit de La débâcle sème la confusion 
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sur la nature de cet événement, consistant à « avoir fait une chose 
qu’on ne voulait pas, sans s’expliquer ensuite pourquoi on l’a faite » 
(LRM, La débâcle, t. v, p. 825). Comme Catherine Maheu, comme 
tant d’autres figures féminines naturalistes, Silvine, avec « ses beaux 
yeux de soumission » (LRM, La débâcle, t. v, p. 477) a quelque chose 
d’éteint, éprouvant en elle, « la conscience obscure de n’être plus une 
personne maîtresse de son libre arbitre 25 ». Du reste, la confusion de 
Silvine reflète assez bien la confusion de Zola lui-même. L’ébauche 
du roman est en effet marquée par une difficulté constante à quali-
fier cet épisode de la vie de Silvine. Oscillant entre « à demi violen-
tée » et « à demi consentante », Zola finit par cet aveu à lui-même, 
qui explique en grande part les évitements des mots et de la pensée : 
« Goliath, un brave garçon autant que je le pourrai, ayant vraiment 
cédé à une passion, à un goût très vif pour Silvine. Je pourrais faire 
celle-ci à demi-consentante, ce qui vaudrait mieux, car je ne crois pas 
aux filles violentées, prises malgré elles 26 ». Cela dit, il n’y a pas lieu 
de mettre Zola en accusation pour négation de viol. Simplement, il 
s’agit de rappeler et de comprendre que le matérialisme et le déter-
minisme, d’une part, et la censure d’un pathétique et d’un roma-
nesque suspects, d’autre part, empêchent le plus souvent son roman 
de penser et de dire littérairement le viol.
Le retour du refoulé : « l’épouvantable aventure »
Cependant, les romans de la fin du cycle des Rougon-Macquart, 
La bête humaine, L’argent, La débâcle redramatisent à l’évidence le 
viol, en replaçant au centre de l’intrigue ce qui dans d’autres romans 
tend à demeurer un pur paramètre naturaliste. Le phénomène cor-
respond à la marche et à l’évolution générale de la série qui, dans 
les derniers volumes, cède de plus en plus aux pulsions mélodrama-
tiques et à une écriture pathétique que la stricte théorie naturaliste 
avait jusqu’alors censurées 27. Le viol, associé aux excès de ce genre et 
 25. La formule qualifie Elisa, l’héroïne d’Edmond de Goncourt, étrange prostituée 
détachée de sa propre existence, indifférente à ce qu’elle est (La fille Elisa, éd. 
David Baguley, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 145).
 26. BnF, NAF, ms 10. 286, fo 83.
 27. Sur les rapports de Zola au mélodrame, dont il a été un spectateur émerveillé 
dans sa jeunesse, voir Colette Becker, « Zola et le mélodrame », dans Robert 
Lethbridge et Terry Keefe (dir.), Zola and the Craft of fiction. Essays in honour of 
F.W.J. Hemmings, Leicester/London/New York, Leicester University Press, 1990, 
p. 53-56.
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de ce registre, tend, sur la fin des Rougon-Macquart, à devenir pour 
Zola un objet d’écriture explicite : à la fois comme enjeu de l’intrigue 
et de la représentation. De fait, le personnage du violeur est situé dans 
La bête humaine au point de départ de toutes les histoires et de leurs 
intrications. Il s’agit du président Grandmorin (et non pas de Jacques 
Lantier, défini comme un « criminel né », et non comme un violeur 
de femmes), qui s’est livré à des abus sexuels sur deux jeunes filles, 
Séverine Roubaud et Louisette. Si le drame de la seconde demeure à 
l’arrière-plan, celui de la première se situe à l’origine de l’engrenage 
de meurtres relatés par le roman. Plus exactement, c’est le récit de 
viol, qui a lieu au premier chapitre, qui engendre le déchaînement 
des violences et le roman du crime que veut être La bête humaine. 
Sous les gifles de son mari soupçonneux, Séverine doit confesser et 
raconter les relations auxquelles l’a contrainte Grandmorin, avant 
son mariage.
« — Et je veux que tu me dises, qu’est-ce qu’il t’a fait ? […]
— Tu ne me croirais pas.
— Dis toujours… Il n’a pu rien faire hein ? »
D’un signe de tête, elle répondit. C’était bien cela. Et alors, il 
s’acharna sur la scène, il voulut la connaître jusqu’au bout, il 
descendit aux mots crus, aux interrogations immondes. Elle ne 
desserrait plus les dents, elle continuait à dire oui, à dire non, 
d’un signe. Peut-être ça les soulagerait-il l’un et l’autre quand elle 
aurait avoué. Mais lui souffrait davantage de ces détails, qu’elle 
croyait être une atténuation. Des rapports normaux, complets, 
l’auraient hanté d’une vision moins torturante. Cette débauche 
pourrissait tout, enfonçait et retournait au fond de sa chair les 
lames empoisonnées de sa jalousie. (LRM, La bête humaine, t. iv, 
p. 1015-1016)
À la suite de ce récit qu’il arrache à Séverine sous les coups, 
Roubaud décide de se venger et de tuer Grandmorin dès le soir 
même, dans le train qui les ramène au Havre. Toute La bête humaine 
part de ces faits qui auraient dû demeurer enfouis et refoulés à tout 
jamais et que la victime exhume du fond d’elle-même, comme 
mise dans un état second, les « yeux se perd[ant] au loin » (LRM, 
La bête humaine, t. iv, p. 1008). La scène d’aveu est conçue de telle 
manière — un huis clos oppressant dans une chambre, une femme 
rouée de coups, plaquée au sol, sommée de parler par son mari vio-
lent — qu’elle surimpose aux viols passés un autre viol, présent et 
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représenté, celui auquel se livre Roubaud sur sa femme en la forçant 
à dire l’innommable.
Il l’avait reprise, il la soutenait dans ses bras, l’empêchant de 
retomber la face contre la couverture, en pauvre être qui se cache. 
Il la forçait à le regarder.
« — Avoue que tu as couché avec. »
Mais, se laissant glisser, elle s’échappa, elle voulut courir vers la 
porte. D’un bond, il fut de nouveau sur elle, le poing en l’air ; et, 
furieusement, d’un seul coup, près de la table, il l’abattit. Il s’était 
jeté à son côté, il l’avait empoignée par les cheveux, pour la clouer 
au sol. […]
« — Avoue que tu as couché avec. […] »
Il lui empoigna la tête, il cogna contre un pied de la table […]. 
Des cheveux et du sang restèrent à un angle du buffet. Quand ils 
reprirent haleine, hébétés, gonflés de cette horreur, las de frapper 
et d’être frappée, ils étaient revenus près du lit, elle toujours par 
terre, vautrée, lui accroupi, la tenant encore aux épaules. (LRM, La 
bête humaine, t. iv, p. 1013-1014)
En ce chapitre d’ouverture, c’est bien d’une sorte de viol au carré 
qu’il s’agit, tenant à l’histoire enchâssée et à l’histoire enchâssante. 
La bête humaine, roman hanté par le « gouffre noir du sexe », fait de 
cet événement « une fonction cardinale 28 », dont les personnages ne 
se remettront jamais, et non pas un simple « indice », un vague bruit 
de fond naturaliste.
Avec L’argent, Zola puise à nouveau aux ressources romanesques 
du viol, produisant même un étrange roman double, où l’intrigue 
financière qui se noue autour de la Banque universelle est concurren-
cée par de sordides intrigues privées, dont le viol est le ressort premier. 
Car Zola ne peut se résoudre à faire reposer l’intérêt romanesque de 
son histoire seulement sur la fondation, le succès, et le krach d’une 
banque. Il a besoin d’une « partie passionnelle » (comme il le dit dans 
son ébauche) pour laquelle il invente plusieurs personnages secon-
daires : une famille noble ruinée, la mère et la fille, un fils illégitime 
de Saccard, un « petit monstre » (Victor) qui « doit finir par un crime, 
 28. Nous reprenons ici l’ancienne terminologie de l’analyse structurale du récit 
par Roland Barthes. Sont « fonctions cardinales » les unités du récit qui consti-
tuent de « véritables charnières », tandis que sont « indices » des unités qui fonc-
tionnent comme « paramètres, renvoyant à un caractère, un sentiment, une 
atmosphère » (« Introduction à l’analyse structurale du récit », L’analyse structu-
rale du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », 1981, p. 15-16).
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soit viol de la fille noble, soit assassinat d’une autre personne 29 ». 
Un personnage d’escroc (Busch) aura pour mission de faire chanter 
Saccard, en menaçant de révéler l’existence de Victor et le viol dont 
il est le fruit 30. Des deux machinations — les tripotages de la Banque 
universelle ou le viol de Rosalie Chevaille par Saccard — laquelle 
fera tomber le banquier ? En fait, les spéculations de Busch, qui espé-
rait faire tomber Saccard à partir d’un scandale sur sa vie privée, se 
révèlent inopérantes. Comme le dit Saccard, « la justice ne s’occupe 
pas de ces choses-là » (LRM, L’argent, t. v, p. 292), ce que confirme 
le substitut du Procureur affirmant qu’il n’y a « rien à faire avec de 
pareils commérages » (LRM, L’argent, t. v, p. 339). En revanche, Busch, 
qui a engagé des fonds à l’Universelle, a toutes les chances de gagner 
contre Saccard en déposant « une plainte en escroquerie ». Autrement 
dit, d’un point de vue légal, le viol de Rosalie Chavaille ne peut rien 
et la faillite d’une banque peut tout. Pour départager les deux intri-
gues, Zola s’en remet donc à une forme de vraisemblance judiciaire, 
disqualifiant au passage les espoirs scénaristiques fondés sur le viol :
Rien n’était plus simple, il n’avait qu’à déposer une plainte en 
escroquerie, car la justice, dès maintenant, se trouvait avertie de 
manœuvres frauduleuses, qui allaient entraîner la banqueroute. 
C’était le coup terrible à porter, et non l’autre histoire, le mélo-
drame d’une fille morte d’ivrognerie et d’un enfant grandi dans le 
ruisseau. (LRM, L’argent, t. v, p. 339)
Affaire mineure, « l’autre histoire », le viol et l’abandon de 
Rosalie sont emportés dans la grande tourmente d’une faillite bour-
sière. Le roman du viol, associé explicitement au mélodrame, est en 
définitive désamorcé. Pourtant, Zola n’en a pas fini avec lui. Car un 
deuxième viol intervient à l’épilogue de L’argent. Perpétré par Victor, 
l’enfant du viol, il relance de façon spectaculaire le sujet initialement 
euphémisé. Le viol d’Alice de Beauvilliers par Victor, dans l’insti-
tution de charité où il a été recueilli, est en effet traité de manière 
particulièrement mélodramatique.
Et elle conta, de son air glacé, une épouvantable aventure. Depuis 
trois jours, Victor s’était fait mettre à l’infirmerie, en alléguant 
 29. BnF, NAF, ms 10. 268, fo 393.
 30. « Son plan était simplement de soulever un abominable scandale, en l’accusant 
de séquestration d’enfant, ce qui permettrait d’étaler les détails immondes du 
viol de la mère et de l’abandon du gamin » (LRM, L’argent, t. v, p. 339).
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des douleurs de tête insupportables. Le médecin avait bien flairé 
une simulation de paresseux, mais l’enfant était réellement ravagé 
par des névralgies fréquentes. Or, cet après-midi-là, Alice de 
Beauvilliers se trouvait à l’œuvre sans sa mère, venue pour aider 
la sœur à l’inventaire trimestriel de l’armoire aux remèdes. Cette 
armoire était dans la pièce qui séparait les deux dortoirs, celui des 
filles et celui des garçons, où il n’y avait en ce moment que Victor 
couché, occupant un des lits. Et la sœur, s’étant absentée quelques 
minutes, avait eu la surprise de ne pas retrouver Alice, si bien 
qu’après avoir attendu un instant elle s’était mise à la chercher. Son 
étonnement avait grandi en constatant que la porte du dortoir des 
garçons venait d’être fermée en dedans. Que se passait-il donc ? Il 
lui avait fallu faire le tour par le couloir, et elle était restée béante, 
terrifiée, par le spectacle qui s’offrait à elle : la jeune fille à demi 
étranglée, une serviette nouée sur son visage pour étouffer ses cris, 
ses jupes en désordre relevées, étalant sa nudité pauvre de vierge 
chlorotique, violentée, souillée avec une brutalité immonde. Par 
terre, gisait un porte-monnaie vide. Victor avait disparu. Et la scène 
se reconstruisait : Alice appelée peut-être, entrant pour donner un 
bol de lait à ce garçon de quinze ans, velu comme un homme, puis 
la brusque faim du monstre pour cette chair frêle, ce cou trop long, 
le saut du mâle en chemise, la fille étouffée, jetée sur le lit, violée, 
volée, et les vêtements passés à la hâte, et la fuite. […] Ramenée 
chez sa mère, Alice gardait le lit, meurtrie, éperdue, sanglotante, 
secouée d’une intense fièvre. (LRM, L’argent, t. v, p. 364-365)
Zola ne lésine pas sur les effets : le viol, parce qu’il est raconté du 
point de vue d’une bonne sœur qui se trouvait là au moment des 
faits, s’apparente à une véritable profanation. À travers ce regard 
chaste, le scandale et le pathétique sont décuplés. De surcroît, au lieu 
de raconter le viol une fois, Zola trouve le moyen de le raconter deux 
fois. D’abord dans la description de la victime, à moitié étranglée et 
dénudée, représentée dans une posture sans équivoque ; puis dans 
la reconstitution mentale de l’épisode par la religieuse (« Et la scène 
se reconstruisait »), qui imagine les détails monstrueux de l’agres-
sion. Par cette surenchère, le récit cache à peine le voyeurisme dont 
il procède, cette effraction rêvée dans une scène interdite réunissant 
la frêle jeune fille et la brute velue. Le viol d’Alice de Beauvilliers est 
proprement scandale ; mais comme tel, il suscite ostensiblement une 
libido sciendi suspecte dont il n’est aisé de mesurer la nature : assu-
mée ou ironique.
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Avec La débâcle, Zola choisit de déclencher des péripéties qui, 
dans le roman populaire, succèdent ordinairement à l’épisode 
du viol. Certes Silvine n’est pas précisément « violée » par Goliath 
Steinberg, comme on l’a vu, mais l’histoire qui découle de cette rela-
tion est tout à fait digne de Chaste et flétrie ! de Charles Mérouvel. 
Car Zola, qui cherche un « épisode romanesque 31 », place au cœur du 
désastre de Sedan une histoire de harcèlement et de chantage exercée 
par un suborneur sur une fille séduite. En effet, après avoir aban-
donné Silvine enceinte, Goliath, revenu au pays, sollicite à nouveau 
les faveurs de la jeune paysanne qui se refuse à lui. Il la menace alors 
d’enlever son enfant si elle ne lui ouvre pas sa couche :
« — Je suis le maître, je fais ce qui me plaît… Que décides-tu, 
voyons ? »
Mais elle ne répondait pas, elle serrait l’enfant plus fort, comme 
si elle eût craint qu’on ne le lui arrachât tout de suite ; et, dans ses 
yeux, montait une exécration épouvantée.
« C’est bon, je t’accorde trois jours pour réfléchir […]. Tu laisseras 
ouverte la fenêtre de ta chambre, qui donne sur le verger […]. 
Si lundi soir, à sept heures, je ne trouve pas ouverte la fenêtre, je 
fais, le lendemain arrêter tout le monde, et je reviens prendre le 
petit… » (LRM, La débâcle, t. v, p. 827)
Pour résister à cet homme sans scrupule, qui est « son péché et sa 
damnation » (LRM, La débâcle, t. v, p. 828), la douce Silvine se 
métamorphose alors, selon le désir de Zola, en « héroïque 32 » [sic]. 
Elle se venge et venge la France en dénonçant le traître Goliath aux 
francs-tireurs. Il sera saigné tel un cochon, la tête au-dessus d’un 
baquet, sous les yeux de Silvine et de son fils, « éclaboussé par le sang 
de son père » (LRM, La débâcle, t. v, p. 835). La « commune his-
toire » de cette paysanne séduite, abandonnée et fille-mère, est en 
somme montée en épingle pour motiver une épouvantable scène de 
vengeance et de crime. La banalité naturaliste du viol fabrique en 
définitive une violence paroxystique, certes justifiée par la guerre, 
mais qui fait des malheurs de Silvine Morange le parfait scénario de 
mélodrame que Zola recherchait.
Soustraire le viol à la littérature et à la littératie (comme pra-
tique sociale de l’écrit modelée par les institutions), aux mots qui 
 31. BnF, NAF, ms 10. 268, fo 25.
 32. BnF, NAF, ms 10. 268, fo 78.
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le racontent, le disent et le commentent dans les textes des romans 
comme dans ceux des journaux et des procès et, cependant, ne pas 
le soustraire au réel : tel paraît être le difficile pari du naturalisme. 
Il en résulte des récits de viols ordinaires, classés sans suite, oubliés 
de l’histoire, des bruits qui courent noyés dans les bavardages, et 
un discours dominant physiologique qui sème le trouble sur l’idée 
même de viol. Le défi est néanmoins redoutable, comme l’illustre 
l’évolution du cycle de Zola. Pour cet auteur, qui est à la fois le plus 
hostile et le plus sensible aux fabrications de la littérature et de la 
littératie de son temps, la censure ne tient qu’un temps : la fin des 
Rougon-Macquart multiplie les tentatives, abouties ou non, d’enro-
mancement du viol, qui, d’abord relégué comme simple paramètre 
naturaliste, est reformulé comme scandale et trauma. Par là, non 
seulement une autre écriture se libère mais, également, une vérité 
du viol, autre que naturaliste, cherche à se dire, non comme banale 
fatalité physiologique, mais comme malheur.
